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La pareja que sonreia (Londres, 1977)

Yo estaba casado con una muchacha llamada Cecilia y —en una época en que habia
decido (decidido) abandonar todo lo que no me entusiasmaba—fuimos a vivir a Londres.
Viviamos en la segunda planta de un pisito en Palace Street y teniamos muchas
dificultades para hacer amigos, pero todas las noches, una pareja joven, al salir del pub de
al lado, pasaba por delante de nuestra ventana y hacia sefias y gritaba para que bajaramos.

Yo estaba preocupadisimo por los vecinos; nunca bajaba y fingia que no iba conmigo,
pero lo pareja repetia siempre el griterio, aun cuando no hubiera nadie en la ventana.

Una noche, bajé y me quejé del barullo. Al instante, la risa de los dos se transformé en
tristeza; se disculparon y se marcharon. Entonces, aquella noche, me di cuenta de que,
aungue buscaba amigos, estaba mas preocupado por el “qué diran los vecinos”.

Decidi que la proxima vez los invitaria a subir y beber algo con nosotros. Pasé una
semana entera en la ventana, a la hora en que acostumbraban a pasar, pero no
aparecieron. Empece a frecuentar el pub, con la esperanza de verlo, pero el duefio no los
conocia.

Puse un cartel en la ventana: “Llamen de nuevo.” Lo Unico que consegui fue que una
noche una panda de borrachos comenzaron a gritar todas las palabrotas posibles y la
vecina —por la que tanto me habia preocupado yo -- acabase quejandose al propietario.

Nunca mas lo vi.
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